This War of Ours 後記

This is the End of Everything

**大吉嶺**

在化為零之後，那是什麼呢？

我彷彿聽到了腳步聲。

是軍人嗎？

說著戰爭結束了的歡慶之語。

然後是煙花與禮炮。

戰爭終於結束了。

那個家所剩下的四個人，全數獲救，雖然最後大家處於饑寒交迫的狀態下。

但戰後受到了相當不錯的治療，身體也恢復的很快。

在圍城困守了七個月的時間，我們的國家終於藉由外交的方式讓對方退兵了，並且簽下了和平條款，聽說那些條款在各方面來說會拖累國家的財政，影響大概在百年內難以平復，但是作為和平條款來說，並不算是最差的條件。

幾個月後，國外的援助組織終於進到了當地，開始重建毀壞的城鎮，並安置倖存者。

圍城七個月後，200萬的百姓中，剩下不到5萬人存活，雖然戰爭波及了很多人，但絕對大部分喪命的百姓們都是冷死或是餓死居多，有的因為在生存的過程中染上疾病、或是發生感染，有的人精神受到打擊選擇自我毀滅，因為屍體的數量實在太多了，保存狀況也因人而異，難以一一辨認，救援隊的人將所有的屍體統一集中火化，並且將骨灰海葬，建立紀念碑公園。

而我醒來的時候，凱伊已經不在我身邊了。

不認識的天花板，陌生消毒水味，只有我一個人在病房中。

護士發現我清醒後的幾個小時，家人來到我身邊流著眼淚，我的身體因為營養失調而變得孱弱，目前還是只能進用一些流質的營養劑，更固體的食物要等到身體稍微恢復了一些以後才能嘗試。凍傷也在身上留下了一些傷痕，但是父母花費了高額做了許多昂貴的手術，讓傷痕幾乎看不見了。

我試著想開口說話，但聲音啞不成聲。

我將自己的想法寫在紙上。

希望她們能告訴我答案。

「凱伊？是妳的朋友嗎？」我只看到親人與護士迷惘地搖頭。

應該跟我在一起的那個少女，我們最後一起昏倒在那個小屋裡，桑德斯的凱伊。

我又寫在紙上。

護士搖了搖頭說：「當時送來這個醫院的只有大吉嶺小姐。」

我不再追問。

我想知道，但又很害怕真正的答案，是我所不能承受的。

如果凱伊不在了，我該怎麼辦呢？

我不斷地問自己這樣的問題，又因為得不到答案而陷入鬱悶，醫生跟我父母親說戰後身心難免會留下創傷，多花時間調理即可，我身體恢復的速度依然很慢。因為昏迷了一段時間，沒有辦法正常起床、正常行走，必須靠復健才能恢復體能。

有時候，我覺得那半年的時間好像一場夢境，屬於我們的戰爭從來都沒有發生過，而那個我所熟識的凱伊也只是我幻想之中的人。

剛睡醒時，有時候我會分不清楚戰爭與現實的差異，因為陌生的環境而瞬間驚醒，坐起身來後才想到戰爭已經結束，我在醫院，現在很安全，有食物可以吃，什麼都不用擔心，也不用煩惱。

「創傷後心理壓力緊張症候群(Post-traumatic stress disorder)，又稱PTSD，通常會伴隨的性格的改變，情感解離、麻木感……還有不斷夢到受創時候的情境，有時候會伴隨的情緒的低落，難入睡，也容易過於緊繃。」

「但是也是有其他精神併發症的可能性，像是產生幻覺，為了保護自己意識也會有虛構或是修改的記憶的可能性。」

「當然最好回到現實的方式，除了心理治療、藥物控制外，最好也能與當時的伙伴談談看，互相對照事實。」

我記得醫生是這麼跟我父母說的。

在例行的復健生活當中，枯燥乏味的體力復健，每天不斷重複，自我懷疑讓我變得焦慮，變得痛苦。

凱伊真的存在嗎？

我真的不知道，會不會只是我的幻想？

是我為了保護自己而創造的虛構人物。

但是凱伊留下了證據。

我手中把玩著冰冷的金屬狗牌，風格粗礦的鋼鍊串起了金屬牌，可以當作項鍊，但因為不太符合的我風格，所以我通常是放在口袋。

「又再看吊牌了？」

「嗯。」

「那真的是那個叫凱伊的女孩留下來的？」

「我想是吧，雖然之前沒有看凱伊戴過。」

但是生日跟名字都對上了。

其餘還需要什麼嗎？

至少這不屬於我。

她最後把金屬項鍊放到了我的口袋，雖然我對此毫無印象，但凱伊她……像是預見我會自我懷疑一般，在醫院歸還我的所有物中，只有這個軍牌絕對不是屬於我的東西，上面刻著的是凱伊的英文名字和出生年份。

我藉由項鍊的存在，來確認自己沒有因為飢餓跟瀕死而竄改了自己的記憶。

凱伊是確確實實的存在。

但是即使日復一日，時間彷彿無限制拉長。

我依然沒有得到凱伊的消息。

但有一天，我坐在病房內，看著純白的窗櫺，看著窗外的風景，卻聽到有人敲門，轉過頭來就看到熟悉的面孔推門而入，待人溫柔的白毫跟堅強寡言的直美一起出現了。

我問的依然是同樣的問題。

她們露出了苦笑。

「我們去詢問了當初發現妳們的搜救隊。雖然有印象是兩個少女，但沒有人記得凱伊被送到哪去了。」

「目前也找不到直接接觸的救難員。」

「但是好消息是，那天救難隊因為沒有什麼收穫，連屍體也沒有處理幾具，如果大吉嶺的記憶沒錯，最後昏迷前妳們是在一起的話，那應該很難不注意到凱伊，只是不確定被送到了那個醫院。」

「目前我們也聯絡不上凱伊的家人。」直美說。

「但總有一天會聯絡上的。」

我逐漸恢復了基礎的體力，復健絕對不能說是輕鬆，但直美跟白毫帶來的訊息，給了我持續的動力，我必須先恢復，才能去找凱伊。

雖然家人完全沒有辦法理解我對凱伊的執著從何而來，我無法解釋，戰爭的事情，像是被封印一樣，很難在這麼日常的生活中說出口。聖葛羅存活下來的學生跟桑德斯一起生活過的夥伴，也時常會來探望我，渡過下午茶的時光，但我們也很有默契地不談論戰時的事情。

那些日子實在太過痛苦，在每個人的心裡都留下了不同程度的傷痕。

但閉口不談，不代表就能遺忘。

我並不執著於傷痛。

但是有時候，我會很想念凱伊。

很想念凱伊給我的安全感。

很想念與凱伊給予我的親密感受。

有天我正在行走復健的欄杆間努力前進著，卻看到了一個身影，因為太像是我想像出來的情景，我不禁懷疑自己的雙眼。

我想要衝出門外，想要看到迎面而來一如往常開朗，面露微笑的凱伊，但是我還是停下腳步，只是走近，隔著復健室的玻璃確認。

陽光的笑容。

俊俏的五官，堅挺的鼻尖。

是凱伊。

我有多害怕這一切都只是我的想像，我很害怕在那場風雪中，存活下來的人只有我。

我有多想見她，我有多少次想像我們重逢的場景。

她在這裡，真的在這裡。

簡便卻點正式的制服裝扮，外面還是罩著機能性的運動夾克，她站得直挺，結實的身形也沒有改變，手臂上隱隱約約也看得到疤痕，果然跟我一樣也留下了不少傷痕，但是，看起來她的身體狀況比我好很多。

隔著玻璃，她對我微笑。

嘴巴說了什麼，但隔著玻璃什麼也聽不見。

「我來晚了，大吉嶺。」她的嘴型似乎是這麼說的。

但是我的腳卻像是釘在地板一樣，無法移動。

如果是我錯了怎麼辦？

為什麼白毫跟直美來醫院，都只是說「找不到」，有那麼多巧合？怎麼可能沒有同時被救起？會不會是因為她們聽了我父母、醫生講了什麼，所以都聯合起來隱瞞凱伊的死訊。

我又掏出了口袋中的金屬項鍊，又會不會凱伊其實曾經親手交給我。

只是因為我沒有辦法承受凱伊的死亡，所以不記得這段記憶。

就像醫生說的「戰爭後創傷症候群」，很有可能會虛構一些不存在的記憶。

包含眼前的凱伊。

此時玻璃對面的凱伊開始顯得有些疑惑，然後也看著我。

那我該怎麼辦呢？

如果我追出去，卻看不到凱伊的身影，那不就代表著那只是我的腦中的幻影。

因為我太希望戰爭後還能見到凱伊，所以捏造出這樣栩栩如生的幻覺。

我站在原地，看著玻璃對面的凱伊，想要仔細辨識她的五官，卻因為玻璃上的貼花而看不到全景，我緊握住手中的項鍊，在掌中留下的痕跡，想往前一步，卻弄掉了項鍊，我掙扎著反應遲鈍的身體，努力蹲下撿起。

再起身後，卻看到玻璃窗後空無一人。

人來人往，是如同往常一樣的醫院長廊。

就是有沒有凱伊。

我開始掉淚。

不知道為什麼就是覺得難過。

我希望自己記得那最後的時光，即使是凱伊的末日，我也想記得，因為她是那麼溫暖的人，像是騎士一樣守護著大家，最後卻沒有人記得她的終結。

我一手握著項鍊一手扶住欄杆支持住自己的身體。

我想大哭一場。

突然有人拍了拍我的背。

「我是不是……做錯了什麼？」

「什麼？」我擦著眼淚，不希望有人打擾我。

對方像是有點難以啟齒，卻還是接著說：「我不是說了明天見嗎？是不是因為我錯過了說早安的時間……」

我驀然抬頭，眼角帶著淚光，轉身而去。

全文完